я научилась говорить слово "нет"
на вопросы "любила? скучала? будешь со мной?"
я выключаю музыку, и в тишине возвращаюсь домой.

я научилась надевать строгие юбки, губы в красный,
я научилась душу не рвать для чужих.
я выключаю музыку и в тишине принимаю мужчин.

я научилась любить маму-папу-собаку-стихи-и-вино,
молчит телефон неделями. мне кажется - мало,
сестра говорит - давно.
я выключаю музыку и в тишине открываю окно.

я научилась писать как нужно, рифма - целой,
стих - волной, по нервам ласковой рукой.
я выключаю музыку - и в тишине покой.

я научилась молчать. я научилась ждать.
господь каждое утро звонит, чтобы сказать "дыши".
я научилась жить. и выключать музыку.
а потом сидеть в тишине.
в своей тишине души.